０５７６ 现代中国为什么产生不了西方哲学那样的哲学，或者说近现代中国哲学家大抵在西方哲学的屁股后面转悠，混个文凭和虚名？比如胡适冯友兰等，根本原因是语言。使用转译的术语，包括西化的现代语言，思维永远突破不了，同时丢弃了古代思想传统。比如哲学一词，意义远不止于哲学这种专门的学问，也不是希腊文所能包含的，甚至刚好相反。让中文硬套西方语言，是向下兼容，实际是败坏自己。这就是为什么学术性的译本，除非个别大师所译－－那是再造，往往难以卒读，只剩下一付干瘪的架子。术语就是话语权，体系就是牢笼。逻辑横行的地方，思想不能生存，才会产生哲学，这可能是西方蛮夷学习东方高明没有到位而生下的异类，包括以形而上学为其本质的宗教，我这样说，是因为我为此付出了太多的时间和精力，也许这是不可避免的浪子生涯和异化环节。但值得庆幸的是，我终于走了出来，重获思想的自由。
０５７７ 把中医当成一种西医那样的科学体系，是一个巨大的错误，那样与西医有什么区别？不过是另一套原则不同的表象系统。实情是，中医的伟大和精髓，在于自治，在德备，在致仁。这就是治未病，也是古代为什么称为民服务的大医为仁医的缘故。治未病也不是养生，而是摄生。中医的理想乃是要取消一切作为科学的以术为道的医学，是要让每一个人领悟生命的真谛，回归自主的明觉的自然的健康的生活方式，并在精神上达到知命惜生无患的了然境界。我现在不再读奢谈方术的中医书，也不再试着熬制草药，但仍怀有对内经时代的古人和张仲景等仁医的敬仰和怀念。
０５７８ 康德以为人类只有感性直观－－那是动物都先天拥有的，而没有理智直观，后者乃是上帝的属性。既然如此，他又如何知道有这个理智直观呢？只好靠人的推断、想象和信仰，就像相信上帝－－逻辑的产物－－存在一样。而这无非是说，作为人并停留在知性－理性环节，永无可能经验到理智直观，更不消说明白自己就是上帝。这正是西方文化的缺陷，从来没有经验过觉性，而这恰好是中华文化的高明之处，当然也只是极少数人，就像只有极少数人登上珠穆朗玛峰顶一样。所谓理智直观，只是人的叫法，其实是觉性。觉性不是知性－理性之外的别的什么东西，而是反求诸己，苦海无边，回头是岸，换言之，就是智慧的圆熟，使感性－知性－理性成其之是，仿佛日升正午，刹那照亮一切。这个意义上可以说，西方只有还没真正成为理性的那种理性主义的理性，而没有觉性境界的理性；如果某个西方人竟悚然自觉－－这几乎是不可想象的，那么他不再是西方人，而成为一个真正的中国人了。当然，康德对于他的民族是有贡献的，他限制了知性－理性的范围，但这绝不是自知之明，而是为了保护知性－理性的地盘，免得被信仰夺去了。他是一个无神论者。无神论比有神论更糟，但这并不是说有神论就是好的。神就是自己，仁。
０５７９ 再听西方哲学史，已味同嚼蜡，不过我并不否定它，它曾经带给我很多思想的快乐。套用黑格尔的术语，我是扬弃它，以历史性的倾听的方式向它告别，然后入眠。但这不是轮回式的肯定－否定－否定之否定的三段论，而是脱离这种无休止的自身纠缠的辩证逻辑。扬弃乃是跃迁。
０５８０ 局限在边界里的照片－－照片总是有边界的，就像囚笼和遗像，不管有多精致。如何突破框框？剪辑和构图是必要的，秘诀是不让对象完整显现，或留下背景的残影，如半拉人头，一只脚或几根手指，诸如此类。布列松的决定性瞬间是不错的，但几乎不可能，通常是电影的其中一帧，除非像偏执狂那样，一天到晚拿着相机四处守候，很可能徒劳无功；如果没有背景信息，那不过是时尚摄影蒙人的把戏。学院派的教条正在愚弄广大爱好者，而其唯一价值就是弃之不顾，或反其道而行之。还有那些似乎沉浸于自我世界的独处影像，其实都有旁观者在场，这些人应该有一种羞耻感，不要打扰对象或让他们装逼了。那无处不在的摄像头呢？迟早有人会看。我现在的问题是，面对实景拍摄与对不管从什么来源获得的图片进行编辑，有区别吗？结论是，毫无区别。这让我产生一种新的乐趣。有人可能要维护素材的版权，但似乎没有人为拍摄对象，比如大自然，路人和被偷窥者，建筑物，等等，主张过什么版权。我喜欢有情感的照片，什么叫有情感？就是对象与摄影者乃至观看者彼此完全信任，完全开放，或者根本不知道有他者在场，并且充满真挚的情感。当然，那种整容脸和装饰脸是不可能表达情感的，戏子和模特是不可能有情感的，旁观的观片者是不可能产生情感的。这就是我为什么特别讨厌使用模特的商业图片，戏子的剧照，还有有关名人的作品。虽然，我倒能理解为赋新诗故作愁的年青人，他们还只有情绪而不能产生真正的情感。以上是我有关摄影的意识流。乔伊斯靠写尤利西斯出名，普鲁斯特则靠追忆似水年华，其实所谓意识流的文学手法最容易了，所以作者必须反省，冗长的文字是否构成对读者的暴力。我能接受思想的流动，而不是妇人式的絮絮叨叨。
０５８１ 自己的话似乎越来越多了，这不是什么好事。
０５８２ 真善美，这三个字到底意味着什么呢？是三个分离的不同的东西吗？是抽象的共相或概念吗？让我有史以来第一次把它说清楚。真，一定是善和美的，不然便是虚假；善，一定是真和美的，不然便是伪善；美，一定是真和善的，不然便是幻觉。真善美，是一个词，真－善－美。如果单纯地求真，那么永远也不可能得到，善与美亦然。那么，追求真－善－美，就能得到吗？不。真－善－美，也不是摆在所谓主体前的一个形而上学所谓本体的认知对象，不管是感官的形象还是思维的名相，而是仁，且惟是仁，也就是自己，自知之明。这不是西方所谓同一哲学的命题，而是自身的觉悟，是参，是行，是禅。还是用古人的话说吧，真，就是仁之直而至于仁之诚，诚是直的自身明觉，人之所谓真者只是知性－理性对直的表象和选择；善，就是仁之性而至于仁之德，德是性的自身完成，人之所谓善者只是知性－理性对性的表象和选择；美就是仁之灵而至于仁之明，明是灵的自身实现，人之所谓美者只是知性－理性对灵的表象和选择。真－善－美，统摄于仁而显现自身为此心；此心无外，澄明无蔽，通达无碍，生生不已，万物化成，一体同仁，这就是人之所谓自然的究竟义，也是人之所谓现实的本来面目；真－善－美，一定是真的，善的，美的，真善美的。仁者，就是至真者，至善者，至美者。流俗所谓的真善美，只是对自以为真善美的逻辑本体的哲学认知，而这恰恰是真－善－美的自蔽，是一个必须自身扬弃的异化环节。一言以蔽之，致仁而已矣。
０５８３ 人只有悲而无慈悲，所以戚戚。慈而悲，悲人之悲而不是悲人之所悲，是仁者的特权。慈者一定是悲的，可以说，慈乃仁的悲情。何也？心有众生故。则人之悲，其实不过是苦情。悲，乃是一种伟大的情感，非仁者莫属。苦，却是悲的自蔽。
０５８４ 我的全部思想，正名而已，而人的全部认知，却是假名乱名。大哉夫子。
０５８５ 或问：汝对谁说？答曰：不对谁说。仁必有思，思必有言，如风吹过，天之言也，天何言哉？怒者其谁？草必偃矣。
０５８６ 渐入化境。是时候了。也许我今后可以靠路上摆摊教授仁语为生，仁道设教，自备束修而已。
０５８７ 什么叫信息？有人可能以为是知识，是数据，是指令，是０／１的无穷组合，是由等等这些表现的宏大述事，如ＧＤＰ政治和流量明星。那是空，而且是坏的空，贫瘠虚无。信息乃是情感。比如一幅照片，简单的事物可以传递丰富的信息，这取决于激起的情感，冷漠的拍摄者拍不出那种照片，有也是碰巧。反之，似乎很有情调的照片，可能引发议论，却无动于衷。
０５８８ 人何以宁为小人？因为只有大人能容纳人，体谅人，宽恕人，化育人。子曰：其恕乎！己所不欲，勿施于人。可见孔子对子贡期望之高，但也止于由而行之而非自行，做一个大人而非觉悟以至于仁。仁者无欲无不欲，故无施人。
０５８９ 海德格尔先生正在喜马拉雅大谈克服虚无主义。虚无主义能被克服吗？克服了的虚无主义还是虚无主义，而且必定是更严重的虚无主义。道高一尺，魔高一丈。不但是虚无主义，一切主义皆是这般，比如所谓正义与邪恶的交战，上帝与魔鬼的纠缠。成对的现象范畴就像不可或缺的连体兄弟，他们只是相互斗争而不能彼此克服。克惟克己，克己在致仁。觉而仁，则大和，其争亦仁。
０５９０ 透视是幻觉吗？明白了透视是此心的广延和展开，就明白了艺术的真谛。
０５９１ 基督教认定人类的原罪，西方法学又以无罪推定为原则。还是庄子说得好，盗亦有道。人的根本罪过乃是自蔽，自以为是，罪不自知，知而不改，改而不觉，所以成罪之是。致仁，才是唯一的自赎之道。觉而仁，人而仁者，是则何罪之有？
０５９２ 同音字似有某种根源的亲缘，如名明命。这是一个重要的领悟。
０５９３ 干净，整洁，简明，朴素，安宁，无忧，无怨，坚定，好学，孤独。我有多爱此在的生活。
０５９４ 所谓人者，本质上就是虚无主义的；有限之外便是虚无。这就是宗教所以不亡的本质原因。那么，存在主义是对虚无主义的克服吗？那不过是更深刻的虚无主义，是以存在的概念方式表述的本质的虚无。虚无的根源在于自蔽，所以必须保持对所谓存在与存在者的永无休止的追索，才可能忘却根深蒂固的对虚无的恐惧。这个意义上，虚无主义比存在主义，似乎稍要诚实些。
０５９５ 胃口－味道，直接反映自身健康。这并非什么常识，也无需咨询专家，更不必通读黄帝内经。然而我到现在才知－道。良知之不易，可见一斑。但若参乎己身，就近取譬，则良知之易，人人皆备。由是亦可领悟何谓科学，西方的科学又是什么。
０５９６ 我有时想，小时若遇明师，将如何？那是不幸。颠沛造次，是最好的老师。
０５９７ 尼采的强力意志，不过是人的意志，是侵略性的私我的意志，其实是个体欲望的膨胀和偏执，一言以蔽之，就是暴力。所以他的那种自大，也不过是人的自大，以前以为不凡，现在觉得十分可怜，确乎是精神的残疾，或更准确地说，是不幸的夭折，是患得患失而不知所措的自弑。这不仅是尼采自己的问题，也是属于整个西方的。那种西方式的个人的意志和自大，其本质就是振振有辞的侵犯，即加诸他者。这绝不是仁志，甚至不配用这个志字。仁志，乃是天命自觉，一以贯之，化育万物，成己之是。这才真正是中华民族的思想核心。仁人志士必定是自大的，大到包容一切，至大无外，一体同仁，所以必无加诸人。那是上帝的大慈大悲，同时必定又是极谦虚的，至小无内，所以无私。
０５９８ 人生有限，好处是无需太为生计烦恼；倘若永生，岂非如西绪福斯，苦无尽头？
０５９９ 每次整理行装，都仿佛为自己准备后事，更仿佛迎接宁馨儿的降生。
０６００ 记得父亲的一件军上衣，我穿了整个大学时代，洗得都发白了，最后破得不成样子，人也胖了，只好作罢。现在则穿儿子的旧衣服，是我特意向他要的。一般地，只要是有人为我亲手做的，织的，我都很珍惜，舍不得丢，因为带着体温、情感、劳动和历史，样子也许不时髦，却非名牌新衣可以相比。其他东西也是如此。这几天整理衣服，选了几件给孩子，都很陈旧了，磨损得厉害，但我还是希望能穿在他的身上。